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Juz rano, z glowa zwrdcona ku scianie, jeszcze zanim nad diugimi zasto-
nami dostrzegtem, jaki odcien ma smuzka dziennego $wiatla, wiedziatem,
jaka jest pogoda. Mowily o tym pierwsze odglosy ulicy, ktére docieraty do
mnie przyttumione i wypaczone przez wilgo¢ albo drgajace niczym strzala
w pustej, dzwigcznej przestrzeni diugiego, mroznego, czystego poranka;
juz po turkocie pierwszego tramwaju poznawalem, czy ziebnie w deszczu
czy wyrusza ku blgkitowi. Odglosy te poprzedzata moze jakas jeszcze
szybsza, bardziej przenikliwa iskra, ktdra, wslizgujac sie do mojego snu,
wzniecata w nim zwiastujacy s$niezyce smutek albo sprawiala, ze jakis
przypadkowy czlowieczek nucil kolejne piesni ku czci stonica, a ja, jeszcze
$piacy, z powiekami czekajacymi juz na razgce $wiatlo, zaczynalem si¢
usmiecha¢ i budzifem si¢ posrdd tej glosnej muzyki. Zreszta to gléwnie
ze swojej sypialni ogladatem wtedy §wiat zewnetrzny. Podobno Bloch
opowiadal, ze kiedy przychodzit do mnie wieczorem, styszal dzwieki
rozmowy; poniewaz matka byta w Combray, a on nigdy u mnie niko-
go nie zastal, uznal, Ze rozmawiam sam ze sobg. A kiedy duzo pézniej
dowiedzial sie, ze mieszkala wtedy ze mna Albertyna, pojal, ze ukry-
walem ja przed wszystkimi, i o§wiadczyl, ze wreszcie zna przyczyne,
dla ktorej w tamtym czasie nie chcialem wychodzi¢ z domu. Mylit sie.
Nic w tym jednak dziwnego, gdyz rzeczywisto$¢, cho¢ nieunikniona,
nie jest w pelni przewidywalna, ci za$, ktorzy dowiadujg si¢ o czyims
zyciu jakiegos$ szczegdtu, natychmiast wyciagaja z niego mylne wnioski,
aw $wiezo odkrytym fakcie znajduja wyjasnienie czegos, co nie ma z nim
zadnego zwigzku.

Kiedy teraz mysle o tym, Ze po naszym powrocie z Balbec moja przy-
jaciotka zamieszkala ze mna pod jednym dachem, ze porzucita pomyst
morskiej wycieczki, Ze miala swdj poko6j dwadziescia krokow dalej na
koncu korytarza, w wylozonym tapiseriami ojcowskim gabinecie, i ze
co wieczdr pdzno w noc, zanim odeszta, wsuwata mi w usta swéj je-
zyk jak chleb powszedni, jak pozywny pokarm, §wiete niemal ciato,



ktéremu cierpienia, jakich zaznalismy z jego powodu, przydaja jak gdy-
by duchowej stodyczy, to poréwnaniem, jakie mi si¢ narzuca, nie jest
noc, ktdra kapitan de Borodino pozwolil mi spedzi¢ w koszarach, uwal-
niajgc mnie tym dobrodziejstwem od przelotnej jedynie troski, lecz ta,
kiedy ojciec przystal mame, by spata na niewielkim 16zku ustawionym
obok mojego. Tak oto kiedy Zycie po raz kolejny ma nas wyzwoli¢ od
nieuchronnego, zdawalo sig, cierpienia, czyni to w innych okolicznos-
ciach, niekiedy tak odmiennych, ze mysl o tym, iz otrzymana faska byla
w obu wypadkach taka sama, ociera si¢ o $wietokradztwo!

Kiedy Albertyna ustyszata od Franciszki, ze pomimo mroku sypialni
inieodstonietych okien juz nie $pie, nie krepowata sie troche hatasowac,
biorac kapiel w gotowalni. Wtedy czesto, zamiast czekac na pdzniejsza
godzing, szedlem do sasiedniej fazienki, bardzo przytulnej. Niegdys dy-
rektor teatru wydawal setki tysiecy frankéw, zeby prawdziwymi szmarag-
dami ustroi¢ tron, na ktérym diwa grala role cesarzowej. Balety rosyjskie
nauczyly nas, ze zwyktla gra §wiatet, odpowiednio ustawionych, tworzy
réwnie okazate, a bardziej r6znorodne klejnoty. Ta ztudna scenografia
nie doréwnuje wszakze wdziekiem tej, ktéra o 6smej rano stonce wsta-
wia w miejsce innej, do ktorej przywykliémy, codziennie wstajac dopiero
w poludnie. Aby zasloni¢ nas od zewnatrz, okna naszych tazienek nie
byty gladkie, lecz przymarszczone sztucznym, niemodnym juz szronem.
Stonce nagle barwilo na z6tto ten szklany muslin, ztocilo go i, odkrywajac
we mnie jakiego$ dawniejszego miodzienca, dtugo przyémionego nawy-
kiem, odurzato mnie wspomnieniami, zupetnie jakbym znajdowat si¢
na tonie przyrody wérdéd poztacanych lisci, miedzy ktérymi przemykat
nawet jakis$ ptaszek. Bez przerwy bowiem styszalem pogwizdywanie
Albertyny: ,,troski to takie wariatki, a ten, kto ich stucha, to juz zupelny
bzik”. Zbytnio jg kochalem, by nie zareagowac na jej zty gust muzycz-
ny wesolym usmiechem. Piosenka ta zresztg zachwycita poprzedniego
lata panig Bontemps, ktora wkrétce potem ustyszala, ze to byle co, wiec
zamiast prosi¢ Albertyne, by ja za$piewala go$ciom, zastgpila jg inng,
rozpoczynajgcg sie od stow: ,,pie$n pozegnalna tryska z metnych zrodet”,
czyli . $piewanka Masseneta, ktora mata meczy nas do znudzenia”.



Przemknat jakis$ oblok, zastaniajac stonice, a ja patrzytem, jak cnotli-
wa liSciasta zastona ze szkla gasnie i powraca do szaro$ci.

Przepierzenia dzielgce nasze dwie gotowalnie (ta Albertyny, bliznia-
cza, byla fazienka, ktérej mama, korzystajaca z innej na drugim koncu
mieszkania, nigdy nie uzywala, zeby mi nie hatasowac) byty tak cien-
kie, Ze moglismy rozmawia¢, jednoczesnie osobno si¢ myjac, ciagnac
pogawedke zaktdcana jedynie pluskiem wody, w bliskosci, na jaka w ho-
telu czesto pozwala ciasnota pomieszczen i sgsiedztwo pokoi, lecz ktéra
w Paryzu jest rzadkoscig.

Innymi razy zostawaltem w 16zku, marzac tak dtugo, jak tylko chcia-
tem, gdyz zabronilem wchodzi¢ do swojego pokoju, dopoki nie zadzwo-
nig, co z powodu niewygodnego miejsca, w jakim zamontowano mi
nad glowa wylacznik, zabieralo tyle czasu, ze czgsto, znuzony jego szu-
kaniem i zadowolony z wlasnego towarzystwa, przez kilka chwil trwa-
tem w poétsnie. Nie zebym pozostawal catkiem obojetny na obecnos¢
Albertyny. Jej roztaka z przyjaciétkami oszczedzila mojemu sercu no-
wych cierpien. Pozwalata mu jak gdyby w bezruchu odpoczywac i wra-
ca¢ do zdrowia. Ale spokdj, jaki zawdzieczalem Albertynie, byl raczej
ukojeniem po udrece niz rado$cig. Nie znaczy to, Ze nie pozwalal mi ob-
ficie kosztowad szczescia, na ktore zamkneto mnie nazbyt zywe cierpie-
nie, tyle Ze owego szczescia nie zaznawalem z Albertyng — ktdra zresz-
ta juz mi si¢ nie podobala i z ktérg si¢ nudzitem, czutem wrecz wyraznie,
ze jej nie kocham — lecz wylacznie wtedy, gdy Albertyny przy mnie nie
byto. Totez zaczynajac dzien, nie od razu po niag posytatem, zwlaszcza
jesli byta tadna pogoda. Przez kilka chwil, wiedzac, ze uszcze$liwi mnie
bardziej niz ona, zostawalem sam na sam ze wspomniang juz wczesniej
Zyjaca wewnatrz mnie osdbka, ktora ze $piewem na ustach witata ston-
ce. Sposrod wszystkich postaci, jakie tworzg nasza osobowo$¢, najwaz-
niejsze nie s wcale te najlepiej widoczne. We mnie na przyklad, kiedy
choroba powali je w konicu jedng po drugiej, zostang jeszcze dwie czy
trzy, najbardziej wytrzymale, w szczegélnosci pewien filozof, szczesli-
wy dopiero wtedy, gdy odkryje, ze jakie$ dwa dziela badz dwa wraze-
nia majg ze sobg co$ wspolnego. Zastanawialem sie jednak czasem, czy
ostatnig ze wszystkich nie bedzie maty czlowieczek podobny do tego,



ktérego optyk w Combray postawil w witrynie, Zeby wskazywal pogode,
a ktéry zdejmowal kaptur, gdy swiecito stonce, i wkladat go, jesli miato
padaé. Dobrze wiem, jaki z niego egoista; cho¢bym cierpial najgorsze
dusznosci, od ktdrych tylko deszcz méglby mnie wybawi¢, on nie dba
o toiprzy pierwszych, jakze wyczekiwanych kroplach, tracgc wesoto$¢,
z ponurg ming nasuwa kaptur. Jestem za to przekonany, ze kiedy bede
umieral, a wszystkie pozostale ,ja” juz umra, to jesli tylko pojawi si¢
promyk stonica, cho¢bym akurat wydawat ostatnie tchnienie, barome-
tryczny ludzik nie bedzie si¢ krepowal i, zdjawszy kaptur, zaspiewa: ,,Hal
Wreszcie pogoda”.

Dzwonitem na Franciszke. Otwieralem ,Le Figaro”. Szukatem bez
powodzenia artykulu, a raczej czegos na ksztalt artykutu, ktéry wysta-
tem do tej gazety, a ktory byt po prostu przeredagowang, odnaleziong nie-
dawno stroniczka, napisang kiedy$ w powozie doktora Percepieda, gdy
patrzylem na dzwonnice w Martinville. Potem czytalem list od mamy.
Uwazala to za dziwne, gorszace, ze jakas mloda dziewczyna mieszka ze
mna sama. Kiedy opuszczali$my Balbec, a matka widziala mnie takim
nieszczesliwym i martwila sie, ze zostaje sam, to by¢ moze tego dnia
cieszyla sie na wie$¢, iz Albertyna jedzie z nami, i widzac, jak obok na-
szych rzeczy (przy ktorych, szlochajac, spedzilem noc w hotelu w Bal-
bec) zatadowano do pociaggu walizki Albertyny, waskie i czarne, w mo-
ich oczach podobne do trumien, cho¢ wtedy nie wiedzialem jeszcze,
czy sprowadzg one do domu zycie czy $mier¢. Tamtego promiennego
poranka, przerazony wizjg pozostania w Balbec, nie zastanawialem
sie jednak nad tym, przepojony radoscig, ze zabieram Albertyne. Mat-
ka nie byta z poczatku wroga tym planom (mito z mojg przyjaciétka
rozmawiajac, niczym mama, ktorej syn jest ciezko ranny, wdzieczna
mlodej kochance, ze ta z takim oddaniem go pielegnuje), lecz jej stosu-
nek ulegt zmianie, gdy plany zostaly co do joty zrealizowane, a pobyt
Albertyny si¢ przedtuzal, i to pod nieobecnos$¢ rodzicéw. Nie moge jed-
nak powiedzie¢, by matka kiedykolwiek dala wyraz tej wrogosci. Tak
jak kiedys, gdy nie $émiala mi juz wypomina¢ nerwowosci i lenistwa,
teraz miata skrupuly — czego moze nie domyslitem sie od razu albo tez
nie chcialem si¢ domysli¢ — by uwagami wzgledem dziewczyny, z ktorg



mialem przeciez zamiar si¢ zargczy¢, nie zachmurzy¢ mi zycia, nie
uczyni¢ mnie w przyszlosci mniej oddanym Zonie, nie zasia¢ we mnie,
kiedy jej samej juz nie bedzie, wyrzutéw sumienia, ze zmartwilem ja,
biorgc slub z Albertyng. Mama wolata, by wygladalo na to, ze godzi sie
zwyborem, co do ktérego miata poczucie, iz nie ma jak sprawi¢, bym
sie z niego wycofal. Jednak wszyscy, ktorzy ja wtedy widywali, powie-
dzieli mi, Ze na jej bol po utracie matki nalozyt si¢ wyraz nieustannej
troski. To natezenie umystu, ten wewnetrzny spor przyprawialy mame
o uderzenia goraca w skroniach, totez ciggle otwierata okna, chcgc si¢
schtodzi¢. Nie potrafila jednak podja¢ decyzji ze strachu, Ze na mnie
»>wplynie”, w ztym znaczeniu tego stowa, a tym samym zepsuje to,
co uwazala za moje szcze$cie. Nie sta¢ jej byto nawet na to, by zabroni¢
mi gosci¢ Albertyne. Nie chciala sie okaza¢ surowsza od pani Bontemps,
ktorej w pierwszym rzedzie to dotyczylo, a ktéra, ku wielkiemu zdziwie-
niu matki, nie uwazata tego za niestosowne. W kazdym razie zalowala,
ze musi nas zostawi¢ samych, akurat wtedy jadac do Combray, gdzie
mogla spedzi¢ (i w istocie spedzita) diugie miesiace, podczas ktérych
ciotka potrzebowala jej dniem i nocg. Na miejscu byto jej o wiele 1zej
dzieki dobroci i oddaniu Legrandina, ktdry, nie zwazajgc na trudno-
$ci, z tygodnia na tydzien odkiadal powrét do Paryza, cho¢ ciotke znat
przeciez stabo, ale widzial w niej przede wszystkim przyjaciotke wlas-
nej matki, a poza tym czul, ze obloznie chora lubi jego opieke i nie moze
sie bez niej obejs¢. Snobizm to powazna choroba duszy, lecz precyzyjnie
umiejscowiona i nieniszczaca jej w catosci. Ja natomiast, inaczej niz
mama, cieszylem sie¢ z jej wyjazdu do Combray, gdyz w przeciwnym
razie batbym sie, ze dowie si¢ o przyjazni Albertyny z panng Vinteuil
(a nie mogtem prosi¢ przyjaciotki, by ja ukrywata). Bytoby to dla matki
ostateczng przeszkoda nie tylko dla matzenstwa, o ktérym, jak mnie
prosifa, mialem jeszcze Albertynie nie méwic i o ktérym mysl byta mi
coraz wstretniejsza, lecz nawet dla pobytu dziewczyny w naszym domu.
Jesli nie bylo podobnych znanych mamie powodéw, to nasladujac mo-
ralng, wolno$ciowa postawe babki, milosniczki George Sand, utozsa-
miajgcej cnote ze szlachetnym sercem, a zarazem pozostajac pod moim
zgubnym wplywem, byla ona teraz wyrozumiata dla kobiet, ktorych



prowadzenie si¢ ocenilaby dawniej surowo, a nawet wciaz tak czynila,
jesli byty zaprzyjaznionymi mieszkankami Paryza czy Combray, lecz
ktorych wielkoduszno$¢ jej zachwalalem i ktérym wiele wybaczala, po-
niewaz darzyly mnie sympatig. Mimo wszystko uwazam, ze nawet nie-
zaleznie od konwenanséw mama nie $cierpialaby towarzystwa Alber-
tyny, gdyz po Combray, po ciotce Leonii i wszystkich krewnych odzie-
dziczyla zwyczaje, o ktérych moja przyjaciétka nie miata chocby ele-
mentarnego pojecia. Nie zamykala drzwi, za to nie krepowala si¢ wejs¢,
kiedy byly otwarte, jak jakis pies czy kot. Jej odrobine niezno$ny urok
polegal na tym, Ze nie poruszala sie po domu jak czlowiek, lecz jak zwierze
domowe, ktére wchodzi do pokoju, wychodzi, jest wszedzie tam, gdzie
sie go nie spodziewasz, i — kiedy twardo $pisz — rzuca si¢ obok ciebie na
t6zko i mosci si¢ w nim na dtugie godziny, zupelnie nie przeszkadzajac,
inaczej niz ludzka osoba. W koncu jednak dostosowala sie¢ do moich
godzin snu, nie tylko nie prébowala juz wchodzi¢ do sypialni, ale na-
wet powstrzymywala sie od halasu, zanim nie zadzwonitem. Reguty te
narzucila Franciszka. Byla jedng z owych stuzacych z Combray, ktére
znajg warto$¢ swojego pana i starajg si¢ przynajmniej o to, by oddawano
mu tyle szacunku, ile mu sie ich zdaniem nalezy. Kiedy jakis$ obcy go$¢
dawal Franciszce napiwek do podziatu z kuchenng, jeszcze zanim wre-
czyt monete, Franciszka tylez dyskretnie, co predko i z werwg pouczata
dziewczyne, a ta dzigkowala nie polgebkiem, lecz glo$no i wyraznie,
jak jej Franciszka kazala. Proboszcz z Combray nie byl geniuszem, lecz
i on wiedzial, co si¢ komu nalezy. Pod jego opieka corka protestanckiego
kuzynostwa pani Sazerat przeszta na katolicyzm i rodzina byta mu za to
wdzieczna. Pojawily sie widoki na malzenstwo z pewnym szlachcicem
z Méséglise. Rodzice mlodzienca, chcgc zasiegnad jezyka, napisali do
ksiedza doéc¢ lekcewazacy list, w ktorym pogardliwie wyrazili sie o pro-
testanckich korzeniach dziewczyny. Proboszcz z Combray odpowiedzial
takim tonem, ze szlachcic z Méséglise, korzac si¢ i kajajac, wystal zupelnie
inny list, w ktérym zwiazek z mloda damg uznat za najwigkszg faske.
To, ze Albertyna szanowala moj sen, nie bylo zastugg Franciszki.
W naszg stuzaca wcielila si¢ cala tradycja. Spotkawszy sie z milczeniem
badz zdecydowang odpowiedzig Franciszki, cho¢ przeciez chciata tylko



do mnie zajrzec albo o co$ zapytaé, moja przyjaciétka ze zdumieniem
pojela, ze znajduje si¢ w jakim$ dziwnym $wiecie o nieznanych jej oby-
czajach, podlegajacym zyciowym prawom, ktorych nie sposob zlamad.
Przedsmak tego miala juz w Balbec, lecz w Paryzu nie prdbowala nawet
sie opiera¢ i kazdego ranka, zanim zaczela sie krzata¢, cierpliwie cze-
kata na dzwiek dzwonka.

Nauka, jaka data jej Franciszka, byta skadinad zbawienna réwniez
dla naszej wiekowej stuzacej, gdyz stonowata nieco jej pojekiwania, sty-
szalne od powrotu z Balbec. W chwili bowiem, gdy wsiadla do kolejki,
spostrzegla sie, Ze zapomniata pozegnac sie z hotelowg ,,kierowniczka”,
wasatg kobietg, ktéra dozorowata korytarzy, ledwie znata Franciszke,
lecz byta dla niej do$¢ mita. Franciszka chciata absolutnie zawroécic,
wysias¢ z kolejki, pozegnac sie z kierowniczka i wyjecha¢ dopiero naza-
jutrz. Rozsadek, a przede wszystkim nagla odraza do Balbec powstrzy-
maly mnie przed udzieleniem Franciszce tej taski, lecz wpadla po tym
w chorobliwe rozgoraczkowanie, ktérego nie zazegnata zmiana klimatu
iktore w Paryzu wcigz trwalo. Wedle bowiem zasad Franciszki, wyra-
zonych na plaskorzezbach w Saint-André-les-Champs, zyczy¢ wrogowi
$mierci, a nawet wcieli¢ to w zycie, to nic zdroznego, za to czyms$ okrop-
nym jest uchybi¢ powinno$ciom, nie odda¢ grzecznosci, nie pozegnac
sie przed wyjazdem, niczym jaka$ chamka, z hotelowg kierowniczka.
Powracajaca przez calg podréz mysl, ze nie pozegnala si¢ z ta kobieta,
sprawiala, ze na twarzy Franciszki pojawil si¢ niepokojacy rumieniec.
Ijesli do samego Paryza odmawiata picia ijedzenia, to nie po to, by nas
ukarad, lecz dlatego, ze owa mysl rzeczywiscie ,,cigzylta” jej ,na zotad-
ku” (kazda klasa spoteczna ma swoja patologie).

Wérdd przyczyn, dla ktérych mama codziennie wysytata do mnie
list z obowigzkowym cytatem z pani de Sévigné, bylo wspomnienie bab-
ki. Mama pisala: ,Pani Sazerat zaprosila nas na jedno z tych jej $niadan,
ktore, jak powiedzialaby twoja biedna babka, cytujac pania de Sévigné,
wyrywaja nas z obje¢ samotnosci, nie ofiarujgc wszakze towarzystwa”.
W jednej z pierwszych odpowiedzi napisalem nieroztropnie: ,twoja
matka od razu rozpoznalaby ci¢ po tych cytatach”. Trzy dni pdzniej
zastuzytem sobie na takie stowa: ,, M6j biedny synu, jesli chciales mowic



0 mojej matce, to pani de Sévigné byla tu od rzeczy. Ona odpowiedzia-
taby ci jak w liScie do pani de Grignan: »Dla ciebie byla wigc nikim?
Myslatam, ze bylyscie spokrewnione«”.

Tymczasem ustyszalem kroki mojej przyjaciotki, ktéra wychodzita
z pokoju badz do niego wracata. Dzwonilem, gdyz byta to pora, o ktérej
Andrea miala przyjecha¢ po Albertyne z uzyczonym przez Verdurinéw
szoferem, przyjacielem Morela. Wspomnialem juz przyjacidlce, ze w od-
leglej przyszlosci moglibysmy sie pobra¢; nigdy si¢ jednak nie oswiad-
czylem; ona sama zas, kiedy powiedziatem: ,nie wiem, ale moze bytoby
to mozliwe”, dyskretnie pokrecita gtowg z melancholijnym usmiechem,
mowigc: ,alez nie, nie bytoby”, co znaczylo: ,,jestem za biedna”. Totez
sugerujac, ze jesli chodzi o przyszlos¢, to ,,nic mniej pewnego”, robitem
obecnie wszystko, zeby ja rozerwac¢, umili¢ jej zycie, nieSwiadomie moze
starajac si¢ tez sprawi¢, by pragneta za mnie wyj$¢. Sama $miala sie
z tych luksusow. ,,Alez matka Andrei zrobitaby mine, widzac, ze stalam
si¢ dama jak ona, kims, kogo nazywa panig, co ma »konie, plétna i po-
wozy«. Co? Nigdy ci o tym nie méwitam? Och, to trzeba ustysze¢! Dziwi
munie tylko, Ze obrazy stawia w jednym szeregu z konmi i powozami”.

Zobaczymy bowiem pdzniej, ze chociaz Albertyna nie pozbyla sie
glupawych jezykowych nawykéw, to jednak zadziwiajaco si¢ rozwine-
fa, co byto mi catkiem obojetne, gdyz kobiecy intelekt nigdy mnie nie
zajmowal, a jesli t¢ czy inng kiedys zan pochwalitem, to tylko z czystej
grzecznosci. Podobal mi si¢ jedynie osobliwy geniusz Celesty'. Wbrew
sobie usmiechalem sie na chwile, kiedy na przyktad korzystajac z tego,
ze Albertyny nie bylo, zwracala si¢ do mnie w takich stowach: ,niebian-
skie bostwo przycupnigte na fozu!”. Pytatem ja: ,, Alez, Celesto, dlaczego
»niebianskie bostwo«? — Ach, jesli sadzi panicz, ze cos go taczy z tymi,
ktérzy wedrujg po tym padole tez, to grubo sie myli! — Ale dlaczego
»przycupnigte« na fozu? Widzisz przeciez, ze spokojnie leze. — Panicz

Celesta Albaret, stuzaca Prousta, byta jednym z pierwowzordéw postaci Franciszki, a sama po-
jawila sie na kartach Sodomy i Gomory. Proust chetnie umieszcza ja w powiesci w sagsiedztwie
Franciszki, co autorzy pierwszego wydania Uwigzionej uznali za btad i zamienili jej imie wlasnie
na Franciszke. (Wszystkie przypisy, jesli nie podano inaczej, pochodzg od thumacza).
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nigdy nie lezy. Widzial kto, zeby tak leze¢? Panicz przycupnal. Porusza-
jac szyja w tej bielutkiej pizamie, wyglada jak gotebica”.

Nawet moéwigc o btahostkach, Albertyna wyrazata si¢ zupelnie ina-
czej niz dziewczyna, jakq byta ledwie kilka lat wcze$niej w Balbec. Po-
suwata si¢ nawet do tego, by na niedobrg polityczng wies¢ reagowac
sfowami: ,,to doprawdy paradne”, i nie wiem, czy to nie wtedy nauczyta
sie kwitowac zle napisang ksigzke zdaniem: ,,pomyst nawet ciekawy, ale
chyba pisal to jakis$ partacz”.

Zakaz wchodzenia do mnie, zanim zadzwonie, bardzo ja bawit. Po-
niewaz przejela nasz rodzinny zwyczaj cytowania i siggala do sztuk,
w ktorych grywala w klasztorze i ktére lubilem, zawsze poréwnywata
mnie do Aswerusa:

Smier¢ jest godnym prezentem, ktérym tego darzy,
Kto bez wezwania jego oczom si¢ ukaze.

Od strasznego rozkazu nie znajdziesz wyjatku;

I wddz, i kobieta znajg moc porzadku.

Jasama...

Jak kazda inna temu prawu tez podlegam,

Wiec jesli ma sie zdarzy¢, bym wies¢ mu przyniosta,
Sam musi mnie odwiedzi¢ albo po mnie posta¢®.

Zmienila sie tez fizycznie. Jej coraz bardziej podluzne oczy zmie-
nily ksztalt; mialy wcigz ten sam kolor, lecz przeszly jak gdyby w stan
plynny. Dlatego, gdy je zamykala, bylo to jak zaciagniecie zaston prze-
staniajgcych morze. To wiasnie ten drobiazg mialem w pamieci, kiedy
zegnalem sie z nig kazdego wieczora. Rano bowiem kedzierzawos¢ jej
wlosow dlugo budzila moje zdziwienie jak co$ catkiem nowego, czego
nigdy wczesniej nie widzialem. A przeciez c6z jest pigkniejszego niz
krecony wieniec czarnych fiotkéw wiszacy nad radosnym spojrzeniem
mlodej dziewczyny? Usmiech jest bardziej przyjacielski; ale pozadanie

Jean Racine, Esther, akt, sc. 3, wersy 195-196,199-200 i 201-204 (przel. T.S.).



